Despiertas y dibujas. Siempre dibujas. Menos cuando te lo impide el abotargamiento del vino y del olvido. Hoy casi estás contento. Has conseguido pan y unas monedas. Los perros ya se han acostumbrado a tu presencia; no en vano hace ya tiempo que ha pasado el mediodía. La luz hace la soledad más llevadera. Con … Continúa leyendo ESTAMPAS DEL CAMINAR (2) by Antonio Toribios
La noche en que lo conseguí sentí una gran alegría y, enseguida, una oscura inquietud. Llevaba muchos meses intentando arreglar la vieja radio del abuelo. En los pocos ratos que me dejaba mi trabajo, me encerraba en el ático y me sumergía en un mar polvoriento de lámparas, válvulas y condensadores. Era una manera como … Continúa leyendo NUNCA PASA NADA by Antonio Toribios
No creo que sea un delito regar las plantas a las once de la noche de un lunes, con luna llena para más señas, mientras, fatal casualidad, Paquita pelaba la pava con Aurelio diez metros más abajo. Yo solo estaba con mis geranios, atenta a sus hojitas, y entonces pasó rasante el pájaro y me … Continúa leyendo DIGASELO CON FLORES by Antonio Toribios
Llegas a la tardecita y oyes ladrar a los perros. Es un pueblo más, con su iglesia y su espadaña y sus calles vacías, sólo transitadas por el reptar imperceptible de las sombras. Nada nuevo para un hombre como tú, que conoce –son tus palabras– hasta el más intrincado lugar de las Alpujarras. Nada nuevo. … Continúa leyendo ESTAMPAS DEL CAMINAR (1) by Antonio Toribios
Ágata siempre quiso ser actriz. Y eso que no había lo que se dice tradición familiar. Su padre, Honorato, era un probo gruista y de su madre, Pascasia, se sabe que, amén de atender a su familia, cosía pantalones para una tienda de la vecindad. No había en el hogar otra ventana al mundo … Continúa leyendo ÁGATA by Antonio Toribios
Trabajar en un archivo tiene algo de religioso y de mistérico. Convivir con miles de legajos agazapados en sus rodantes ataúdes de metal, hace que uno se deje poco a poco invadir por el silencio sagrado de las criptas. Cuando empecé a trabajar aquí era joven, y a la poca edad le incomoda la quietud. … Continúa leyendo CRÓNICAS DEL SUBSUELO by Antonio Toribios
Entonces las lentejas se ponían a remojo el día antes, pero primero había que escogerlas. Mi madre sacaba del armario uno de aquellos paquetes de papel de estraza y vertía un montoncillo sobre el hule de la mesa. Había que extender las diminutas lentes verdosas y ocres en una fina capa, sobre los cuadros azules … Continúa leyendo PÍLDORAS PARA IMAGINAR by Antonio Toribios
PÍO- PÍO, decía Sino ahuecando su cavidad bucal y frunciendo los labios como para un beso imaginario. PÍO- PÍO, repetía machacón, y estallaba en incontenibles y espasmódicas carcajadas. Veinte quilos pesaba el cabrón. PÍO- PÍO, engolando la voz, y la risa estallaba sobre los oyentes desprevenidos como una catarata en erupción. Eufrosino era así y … Continúa leyendo SI – NO by Antonio Toribios
Cuento de Navidad Melchor y Gaspar se reunían a la salida del trabajo y se contaban cuentos. No jugaban al dominó dando tremendos golpes sobre el velador de mármol, como dando salida impetuosa a una virilidad en entredicho. Tampoco les gustaba el aburrido juego de los naipes por pareja, que practicaban los demás en tediosas … Continúa leyendo LOS TRES BEBEN Y BEBEN by Antonio Toribios
Hoy me he despertado y León no está. Sencillamente ha desaparecido. En su lugar hay una enorme superficie de agua de la que solo sobresalen las agujas de la catedral. Esto es León, tu ciudad, decía uno de aquellos anuncios que ponían en los cines. Desde aquí arriba, desde la torre del guarda, se veía … Continúa leyendo MOVIERECORD by Antonio Toribios
Compramos una papeleta y nos tocó. “¡Una cafetera, una cafetera, una cafetera para la señora!”, se desgañitaba el de la tómbola. Tú, mientras ––vestidito blanco, zapatos de tacón, labios mal pintados––, abrazabas el trofeo y lo frotabas, cabizbaja, como si pretendieses verificar su calidad o hacer salir a un genio. Noté en tu media sonrisa … Continúa leyendo CAFÉ EXPRÉS by Antonio Toribios
Uno no viaja mucho. No tanto por falta de ganas como por esos impedimentos, a veces banales, que nos suelen hacer posponer lo placentero. Cuando lo hago me gusta el tren, y no rechazo la conversación con el vecino de asiento si se tercia. A veces un desconocido nos puede sorprender con vivencias de primera … Continúa leyendo ME QUEMÓ EL SMARTPHONE EN LAS MANOS by Antonio Toribios
1 A veces emprendemos un viaje con la dulce O y regresamos a casa lacerados por la Venus de las pieles. 2 Abrir un libro mientras esperamos a una amante es tan delicioso como… (lo dejo ahí, no se me ocurre nada comparable). 3 Decir a nuestro amor que morirías por él no está de … Continúa leyendo TORIBIADAS SOBRE LIBROS Y EROTISMO by Antonio Toribios
MAGDALENA Llorabas y llorabas, y yo allí, sin saber qué hacer. Fuera estaba la playa, la gente despanzurrada alegremente al sol, pero tú no hacías más que llorar y llorar sin decir nada. Sólo hipidos y balbuceos sin sentido. Por un instante, calma, la mirada azul perdida como ausente; luego unos pucheros y vuelta a … Continúa leyendo MAGDALENA by Antonio Toribios
I I Pasadas las doce de una noche de otoño más bien húmeda converso con J. junto a su portal. Charlamos de libros, como siempre, demorando el momento de ir a dormir, cuando nos aborda un joven trajeado, algo nervioso, y nos pregunta dónde hay una farmacia. Le decimos que tiene una al otro lado … Continúa leyendo CUATRO VARIACIONES SOBRE UN HECHO BANAL por Antonio Toribios.
MasticadoresArchipiélago Editora: Felicitas Rebaque 